2018 年，Shaheem Sanchez 坐在空荡荡的剧场里，说起自己跳舞时的感觉：像一场真正的地震。六年后，他站上超级碗中场秀，用美国手语呈现 Usher 的音乐。连接这两个画面的，不是一个“战胜耳聋”的奇迹，而是一套他反复练出来的、多感官的音乐方法。

音乐先从脚底进来

AJ+ 的镜头里，Shaheem 把手放到音箱旁，或者站在能传递低频的地板上。音乐不是先变成一句歌词，而是先变成压力、脉冲和节拍：哪里更重，哪里停顿，下一次冲击什么时候到。

他并不是在表演一种玄学。对许多聋人与重听者来说，音乐可以由残余听力、助听设备、视觉线索、歌词记忆和身体振动共同组成。每个人使用的组合不同；“聋人都靠振动听音乐”同样是一种过度概括。

2017 年一项关于触觉音乐的实验，让聋人和听人站在振动平台上，跟随节拍做全身弹跳。结果显示，两组参与者都能让动作与触觉节拍同步。更早的脑成像研究也发现，聋人感受振动时，可能会调用听人通常用于处理声音的脑区。

科学并没有替 Shaheem 跳舞，但它解释了为什么“感觉到节拍”可以是一种真实、可训练的音乐通道。

他把一首歌拆成四遍

在原视频里，Shaheem 描述了自己的学习顺序：第一遍靠近音箱，先把低频节拍抓住；第二遍记住一首歌的结构；第三遍理解歌词；最后才把情绪、手语和舞步合在一起。

这套方法有一点像给音乐做“分层阅读”。听人往往同时接收旋律、歌词和节奏，容易忘记这些信息本来就可以被拆开。Shaheem 把它们逐层取回，再用身体重新组装。

因此，他的手语不是贴在舞蹈外面的字幕，舞步也不是手语之间的装饰。手的方向、身体重心、面部表情和节拍共同传递意思。编舞从“跟着声音动”，变成“让意义在空间里被看见”。

4 岁以后，他重新找到一种语言

Shaheem 在 2020 年的一次访谈中说，自己出生时有听力，4 岁生病后耳聋，此后长期佩戴助听器。他从小使用口语，到高中一年级才系统学习美国手语。进入聋人社群之后，他不再觉得自己被隔在交流之外。

这段经历也解释了他为什么总说“桥梁”。他熟悉听人世界对音乐的默认理解，也知道聋人被排除在交流之外是什么感觉。他后来教手语、教舞蹈、讲聋人文化，目标不是证明自己“和听人一样”，而是让两边都多一种进入彼此经验的方式。

从 2018 年的镜头，到 2024 年的体育场

2018 年的 AJ+ 视频记录了他的练习、教学和愿望。2024 年 2 月，这条线抵达了一个更大的舞台：Shaheem 参与第 58 届超级碗中场秀，以美国手语呈现 Usher 的表演。

这并不意味着无障碍已经完成。手语表演者是否进入主转播画面、字幕是否准确同步、聋人观众能否获得触觉与视线上的完整体验，仍然取决于活动组织者和制作团队的设计。一个人登上舞台很重要，但“能被看见”不该只靠偶然切到的镜头。

真正值得复制的，不是 Shaheem 的个人传奇，而是他对音乐入口的重新设计：把音量换成触感，把歌词换成可见语言，把只属于耳朵的信息分发给眼睛、皮肤和身体。

下一场演出，可以从这些小事开始

如果你在组织演出、课程或线下活动，可以先问四个具体问题：字幕能否准确同步？手语表演者在现场和直播画面里是否持续可见？场地能否通过地板、低频设备或触觉装置传递节拍？设计阶段有没有邀请聋人与重听者参与？

音乐从来不只是一条从扬声器到耳朵的直线。对 Shaheem 来说，它可以从脚底进入身体，再从双手和舞步回到人群。问题不该是“没有听力怎么还能跳舞”，而应该是：当我们愿意多开几扇门，音乐还能以多少种方式抵达一个人？

原始视频来源：AJ+《How Do Deaf People Experience Music?》（2018 年）

延伸阅读：Shaheem 本人访谈｜CBS 超级碗访谈｜National Deaf Center｜触觉节拍实验

技术说明：本文基于 2018 年 AJ+ 原视频、Shaheem 后续公开访谈及相关研究资料整理。原始英文自动字幕经逐条校正后翻译为简体中文，共 142 条，中英时间轴一致；制作的 720p 中文字幕网络版采用 H.264/AAC 编码，已通过全片解码与 5 个时间点抽帧检查，并按用户授权上传七牛云供中国内地网页播放。网站不加载 YouTube 播放器。文中插画由 AI 辅助生成，不是纪实照片；封面为 900×383，正文图统一为 900×500。